Литература

Графика

Главная

Гостевая

Автобиография

Что-и-что

Фото/видео
Всё
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2014

Вещь

Все начиналось с форточки открытой,
Воспоминаниям дававшей отдохнуть
И с мотылька; он на стекле от крыльев
Пыльцу оставил и не мог заснуть

Через минуту стол с кофейной лужей
Под кружкой с паром. Говорящий стул.
Мед майских трав. Поющие цикады.
Рубашка тёплая на стуле. Тихий гул.

В косых дверных проемах почки света,
Засохшие листы из февраля.
Стихами дневника тепло одеты
Летающие сны, прилипшая земля.

Чуть позже шарики из старой погремушки
Заговорили. Кто-то их искал.
Будильник три часа показывал 12
И не звонил. Ни тикал, ни молчал.

Какие-то бумажные конверты
Без писем и обратных адресов.
Не слышно жизнь друзей проходит где-то.
Прислушался – ни слов, ни голосов.

Зачем так забивать ненужными вещами
От них по швам трещащий ветхий дом,
Когда о нём обычно вспоминаю
Не как о полном хлама, но пустом.


11.07.2005